【资料图】

曾几何时，在纵横畅通的高速路网上，一座座大大小小的岗亭里，广大收费员日复一日、年复一年，劳作、服务、守护。他们，一度是行业最具代表性的标签之一。

2014年妇女节前夕，本刊记者策划了名为《她们的世界》的调查专题，反映高速公路行业女性收费员生存现状。一经推出，在行业引起广泛讨论并荡开涟漪。近年来，越来越多单位开始认真关切收费员群体面临的困难，保护他们免受职业性有害因素导致的健康影响和危险，保障和改善他们的身心健康、社会福利、发展环境。

时隔9年，行业经历众所周知的变革。编辑部经过讨论，一致认为有必要进行一次“回访”，于是重启这一选题，并将调查范围扩大为全体收费员。本期“第一观察”《他们的世界》通过收集整理30个省份的3500多份问卷，呈现了一幅和公众刻板印象不尽相同的收费员群体时代切面，涉及工作、生活、思想、情感等方面内容。一份份问卷背后，是一张张陌生又熟悉的脸，尤其主观题部分那一个字、一个字敲出来的心声，一次又一次让我们的编辑记者动容。9年过去了，劳动强度大、身心健康受损等“老大难”依然困扰着他们。比起这些，更大的问题摆在面前：9年前，绝大多数人最在意如何健康、快乐地当好收费员；如今却要纠结自己还能不能、或者应不应该再当一名收费员。

本刊2018年的专栏《什么都不会很可怕，不管你几岁！》中曾写到：“不管ETC、无感支付或其他什么技术谁‘笑到了最后’，有一件事可以确定，那就是在不远的将来，必然有某一项或几项技术颠覆性地改变高速公路收费行业。如果将目光放长远一点，眼见山雨欲来，就应早作打算，思变、止损，未雨绸缪。”

如今，已是大雨倾盆。

犹记得那段火遍全网的视频中，某省收费员抱怨：“我今年36岁了，把青春都献给了收费站，除了收费，我什么都不会！”话语中满是焦虑。话糙理不糙，我们知道人的智力分为两个层面：流体智力和晶体智力。包括收费在内，很大一部分技术含量不高的工作，提高产出主要靠拼手速、拼体力（流体智力），不太需要优化个体知识和经验（晶体智力）。人过了35岁之后，流体智力明显下降，怎会不焦虑？

今年3月15日，OpenAI发布了GPT-4。比起前段日子大火的ChatGPT，它再一次进化，可以处理图像和声音。按照现在人类主流考试的水平，GPT-4在美国律师执照统考上的得分超过了90%的考生，在美国生物奥林匹克竞赛的得分超过了99%的考生，在GRE语文考试中接近满分……论焦虑，我们每个人都有太多充足的理由。收费员群体面临着绝大多数人都有可能面临的职业发展困局，只是他们的问题更加迫在眉睫罢了。

面对时代的变化，每个人都应该努力保持终身学习，不断更新优化自己的知识结构。有学者把人比喻为信息处理器，要提高产出，首先要构建信息处理模型，然后训练自己的模型，最后在适当的时机，完成模型迁移。从这个角度思考，转岗未必是坏事。拿收费员来说，如果目前的工作方法已是最优解，几乎没有改进的空间，那就不妨问问自己，是否在一成不变的环境中工作了太久太久？还要不要把相同的经验再用10年？

所谓转岗或另寻他路，不妨这样理解：我们所构造的思维模型已进行足够多次的实践训练，模型本身的质量无法再提高。于是我们尝试把这个模块整合到更大的模块中继续收集数据，打磨出可以解决更复杂问题的模型，再把这个新模型迁移到附加值更高的价值链上。这是不是一件好事？在本期“第一观察”中，江苏、广西、安徽、浙江的同行们都在实践中蹚出了一些经验，值得认真参考借鉴。

收费员的工作确实平凡、单一，但对高速公路发展做出的贡献永不磨灭。作为战友、同伴、兄弟、姐妹，我们不会忘记他们，也希望他们获得更好的发展。公路行业有句老话：不能总低头拉车，还要抬头看路。有些困局，看似无解，如果坚定地再往前走几步，前路，就是出路。

关键词：